風聲

客廳沒開燈，此時外邊的天光已經徹底暗下去，目之所及只有廚房漏出來的一點光。

其實辛洛熱了湯，剛才一叉二叉的就忘了，火也忘記關了。

在他們那個角度看不見的地方，竈臺上的火苗一跳一跳的。

嚴杉抽了抽鼻子，疑惑：“你煮東西了？沒關火？”

辛洛有點懵地轉頭，恍然大悟地“哦”一聲，“給你熱的湯，我給忘了……我得趕緊去關掉。”他急急站起來走進廚房關火，把鍋端下來，放在竈臺邊上。

湯已經不冒泡了，表面凝了一層薄薄的油膜。

他盯着那層油看了看，嘆了口氣：“沒法兒要了！”然後把它倒進了水池裏。

嚴杉也跟了進來，靠在冰箱上。

“那個十七……我感覺還是不太好說。他在看我的時候，眼裏不是‘掌控’，是‘餓’。”

像一個人看到了一碗飯，但不确定飯裏有沒有毒。所以如狼似虎地盯着，眼冒綠光地斟酌要不要吃上一口。

嚴杉見過那種眼神。

在診室裏，那些長期失眠、被痛苦折磨得只剩一層皮的人，看他的時候也是這個眼神——

那根本不是在看一個人，而是在看一個“可能的機會”。

他不會把自己的病人往壞處想，但十七不是他的病人。

“他應該還會來吧。”嚴杉說。

“當然會。他的蠱沒解，就不會走。”辛洛打開水龍頭洗了洗手，關上。“你怕他？”

“怕倒不怕。”嚴杉把冰箱上貼的一張外賣單撕下來揉成團，丢進垃圾桶，“就是覺得，我們可能想多了。或許他和那個人一點關系都沒有，就是一個普通的被副本搞怕了的玩家。或許神秘人是另一個層面的東西。”

辛洛沒接話。

他從廚房走出去，看了一眼系統面板。

群裏沒有新消息，公告欄也沒有。

然後他又走到陽臺，推開一條縫。

夜風灌進來，帶着樓下燒烤攤的煙。有人在笑，很大聲，像是喝多了。

嚴杉也走過來，站在他身後，下巴擱在他肩膀上。

“那個副本，‘回’，”辛洛把手機舉起來，屏幕的光照在兩個人臉上，“就那麽簡單的一個字。沒有簡介，沒有難度，更沒有提示。它好像不需要我們準備什麽，就在那裏等着我們走進去。”

“那我們就走進去，誰怕它。”

辛洛笑了一下，把手機收起來。“你這人，什麽都不怕？”

“怕啊，最怕的就是中式。你看出來了吧，當時《紅妝怨》看見沈鳶，我都要吓死了。但是……”嚴杉把他轉過來，面對自己。“比起那些恐怖元素，我更怕的是你胃疼的時候不說話，怕你半夜失眠不叫我，怕你哪次進了副本，出來的時候少了哪一塊。”

陽臺外面的煙火氣和喧鬧聲忽然就被隔開了，遠了。

辛洛伸手碰了碰嚴杉顫動的睫毛，笑着湊過去，親了一下。

嚴杉閉着眼，由着他動作。

夜風把辛洛的頭發吹到他臉上，癢癢的。

兩個人就那麽站着，誰也不急着回屋。

樓下在喊“老板再來十串”，聲音恍惚間好像是從從很遠的地方飄上來。

第二天，嚴杉去診所之前苦命打工之前收到了一個快遞。

沒寄件人，沒地址，只有收件人的名字——“嚴先生（全糖去冰）”。

辛洛靠在門框上看他拆，手裏端着一杯水，沒喝。

“全糖老師，你的快遞。”他在“全糖老師”三個字上咬得很輕，聲音泡在狡黠的笑意裏。

嚴杉挑眉，意識到什麽。

他把紙箱打開，裏面是一本書——不是新書，舊的，封面的邊角都有點磨毛了。

書名叫《第七十九次日出》，作者晨不醒。

打開，扉頁上有一行字，黑色墨水，筆畫有點歪。

【To全糖老師：謝謝你的長評～希望你永遠喜歡他們，和自己。——晨不醒。】

嚴杉皺眉：“……不是你的字。”又把書翻過來，看見封底貼着一張便簽條，上面是打印的字：“我在‘回’裏等你。十七。”

辛洛放下水杯走過來，低頭看着那行字。他把書從嚴杉手裏拿過去，翻了一遍。

沒有別的标記，沒有書簽，沒有折頁。

只有扉頁上那行字和封底的便簽條。

“他買到我的書，自己簽？”辛洛簡直不知道自己到底是無語還是疑惑，“他進過我的讀者群？或者他知道我本名？但這本書我寄出去的每一本都有編號。我查一下。”他打開電腦，登錄作者後臺，翻到《第七十九次日出》的售賣記錄。

他翻到編號對應的購買信息。買家ID是一串數字，收貨地址是豐巢櫃。沒有名字，沒有電話。

“查不到。”辛洛關掉電腦。“他用的是虛拟號。”

“他做得很乾淨，”嚴杉把書拿回來，放在書架上，和那些手辦擺在一起。“這個人，要麽很小心，要麽很專業。”

“兩個都有。算了先不管他，你上班要遲了。”

嚴杉看了一眼時間，确實要遲了。

他換了鞋，拿了鑰匙，走到門口又折回來，在辛洛嘴角親了一下。

辛洛沒躲，只是笑，“晚上回來？”

“嗯。想吃什麽？”

“面。”他補充，“你第一次約我吃飯吃的那家。”

嚴杉也笑了，“行，到時候回來接你。”

下午，嚴杉在診室等了一個小時，也沒有見十七來。

他打電話過去，關機。

他退出預約系統，重新登錄，那個加號記錄不見了，像是從來沒有存在過。

他坐在診室裏，看着對面那把空椅子，想着十七坐在那裏的樣子——帽子沒摘，拉鏈拉到最上面，腳尖先着地。

他忽然覺得，十七不是沒來，是來了，但沒有進來。

他可能站在走廊裏，貼着門，聽了一會兒，然後走了。

晚上，嚴杉和辛洛在樓下吃了面。

老板本就認識嚴杉，現在也已經認得辛洛，點單的時候瞅瞅他倆，後來上面又多送了一碟酸豆角。

辛洛輕輕地笑。

兩個人面對面坐着，吃到一半，辛洛忽然“嘶”了聲。“你覺不覺得，十七這個名字，不是編號？”

嚴杉懵懵擡頭，“那是什麽？”

“是年齡。”辛洛看着他，眼睛微微眯起，“十七歲。他進副本的時候，十七歲。”

嚴杉的筷子停了一下。

十七那張臉，像一塊被水沖了很多年的石頭，棱角都磨圓了，但那種獨屬于石頭的紋路還在。

十七歲進副本，現在多大？

不好講。

但一個人在副本裏活到“不在乎自己叫什麽”，一定活了很多年。

吃完面，兩個人走回家。

路邊的梧桐樹葉子黃了一半，風一吹就沙沙響。

回到家，嚴杉打開電腦，登錄了那個他很久沒上的同人賬號。

私信箱躺着幾百條未讀，他翻了好幾頁，找出來一條三個月前的私信。

“全糖老師，我是晨不醒。謝謝你的長評，很感動。可以加個聯系方式嗎？”

他回了一個微信號，後來忘了這回事。

“你怎麽不早說？”辛洛靠在他椅背上，下巴擱在他頭頂。

“忘了。那時候剛進副本，腦子亂。”

辛洛拿出手機，點開微信，在通訊錄裏翻。

有一個好友申請，申請時間正是三個月前，備注卻是“我是晨不醒”。

他嘀嘀咕咕：“你是晨不醒，那我是誰？”然後通過了好友申請。

對面沒有發消息，他也沒有。

嚴杉“哎”一聲：“你通過了？”

轉頭，兩個人的臉離得很近。

“嗯。他現在不敢發。”辛洛把手機收起來，“他在等我們進了‘回’，然後再發。”

“你怎麽知道？”

“直覺。”辛洛往卧室走，“我去洗澡。啊對了，你把那本書拿過來，我要看看第十七頁。”

嚴杉愣了一下，問他為什麽是第十七頁。

辛洛在浴室門口回頭看他，水汽已經從門縫裏往外冒了，把他的輪廓蒸得模糊，連帶着聲音也模糊。“因為他叫十七。”

嚴杉站在書架前面又把那本《第七十九次日出》抽出來。

他翻到第十七頁。

沒有什麽特別之處，就是普通的一頁，印着幾行普通的字。

但這幾行字裏有一個人的手印，油。

指紋的紋路在紙面上反着光。

……兄弟，你有點不講衛生。

過了一會兒，辛洛從浴室出來，頭發沒仔細擦乾，水珠滴在肩膀上，把T恤洇濕了一小塊。

他走過來，看見那個手印。

“他摸過這一頁，然後把書寄給你。可能……不是提醒你他存在過，而是在試探你的反應？試探你會不會把這件事告訴我，還有我們會不會因為這件事，放棄進‘回’。”

“那我們更不能放棄了。”嚴杉把書合上，放回去。

“當然不。明天我們去渡口，我要查一下‘十七’這個編號。”

“能查到？”

“總有人知道。”

所謂“十七”，絕不是他真正的名字，他也一定有一個名字。

十七，你是誰？




半夏小說，快樂很多